L’apparition télévisuelle d’'un écrivain déja avareéage nous donne a réver sur toutes les
images qui nous manqueront a jamais.

On aimerait une caméra braquée en direct des nellé cent trois au Havre sur un bébé
prometteur. Elle aurait surpris une petit garconbarboteuse, trottinant dans la mercerie
parentale, toutes oreilles tendues. Au fil des asnélle serait I'ceil de Raymond a quatorze
ans émerveillé par les clowneries de Charlot abéati au Kursaal, elle capterait le plan fixe
d’'un cours de philosophie a la Sorbonne en millef eent vingt et un, et en un long
travelling, elle filmerait en direct la mélancotie patvre jeune homme déambulant dans les
rues de Paris. Puis en mille neuf cent vingt mots avons eu droit & une émission ou un
jeune Queneau au visage émacié faisait des grintkeest un photomaton. Et par bonheur,
la télévision francaise a considéré le voyage eac&rde Queneau en 1932 comme un
événement majeur, au point de dépécher par artimipane equipe sur le bateau qui emporte
Raymond vers le Péloponnese, grace a quoi noust@ssien direct & une conversation a
bord, avec des Grecs, sur la katharevoussa (leagreien) et la démotique (le grec parlé),
nous épions maintenant jusque dans sa cabine I'leodkenvingt neuf ans attelé enfin a
l'artisanat de I'ceuvre, il est en train de concosten premier romarie chiendentnous nous
approchons discrétememhte Parménideet Le discours de la méthod®nt a portée de main,
le roulis de la Méditerranée donne un petit graénsél a l'invention verbale du langage
concierge, la plume court sur la page, oui, illyien un avant et un apres. Et souvenez-vous
de cette fantastique émission ou nous avons viokadie de Queneau aux cotés de Breton, on
se souviendra a jamais de ce sourire en coin es8ffle et mathématicien, déja
pataphysique, au milieu du sérieux surréaliste siian, non rien ne dépasse le privilege qui
nous a été donné de pénétrer dans le cabinet ditgh@nalyste non loin de Passy ou un jeune
ecriveron encore en herbe allongé sur un divan faitig son insu des confidences inouies
dont on s’étonne gu’elles n'aient pas été intesdit@antenne.

En somme on aimerait un Truman show, on aimeramaéériau brut, la chambre noire,
limaginaire en gestation, les affleurements deteeya caméra branchée sur I'expérience
immédiate, le bébé écrivain qui déja tete le bibede la littérature, la qualité incomparable
de son da... da... qui augure des trois volumes dadg@é venir.

Au lieu de quoi nous avons, semble-t-il, 'lhommeleléres installé dans son bureau de la
NRF, le chef du comité de lecture se promenant desgardins de Gallimard avec Yves
Robert. Faut-il s’en plaindre ? Non, car ici I'ésecial, le c6té présentable n’a pas tué le

jeune homme impertinent, le sourire juvénile, léecéternellement facétieux et pince-sans-



rire, l'originalité irréductible d'un Queneau veildgue et chiromancien, laconique et
magicien, émule de Robert-Houdin l'illusionnisteagiquant I'art de couper court et d’aller
au fait, un Queneau escamoteur et prestidigitatguir,yvous met un roman sur le papier
comme on sort un lapin du chapeau, regardez sesmai écrivain qui ne fait pas de chichi,
qui ne se pousse pas du col, qui fait son cinénex aaturel, un homme de lettres a
'ancienne qui porte costume et cravate et lunategroviseur, jamais dupe de la comédie
littéraire, pas démagogue pour deux sous, et qjoue pas I'artiste maudit, qui vous cause
dans le poste comme il vous causerait dans laavie¢ des rires de ponctuation, qui dit a
Duras, intervieweuse d'élite, qu’écrire est un eretmais que ¢a reste énigmatique cette
chose-la qui vient de I'enfance sans quoi I'on @stamateur, qui attire I'attention sur
Christophe de facon telle qu'il faut se le teniupdit, Christophe n’a pas compté pour rien
dans les lectures d’'apprentissage, Christophe,pasncelui d’Aline pour qu’elle revienne
mais le dessinateur facétieux du Sapeur Camemiur ghvant Cosinus, normalien et maitre
de conférences a la Sorbonne, praticien de I'alfusulturelle et encyclopédique, celui qui
fait dire au pere de la famille Fenouillard : « Bex, mes filles, que nous sommes des atomes
jetés dans le gouffre sans fond de l'infini. »

On prenait encore son temps a la télévision, dzsarhnées 60, on ne craignait pas I'ennui
du téléspectateur, son impatience, son zappingiaje suggérait, on avait le temps
d’observer le sourcil, d’apprécier le profil, datarder sur la complexion. Sachant que c’est
de toute facon toujours un peu décevant une ir@rdiécrivain, mis a part I'effet de Iégende
et d’'icobne, Queneau le sait mieux que quiconquenoges laisse sur notre faim, mais ¢a vaut
mieux qu’un Truman show : ¢a laisse de la placesdastre estomac pour I'essentiel, la

lecture.
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Rencontre du 6 avril a 'auditorium du Petit Pakdéns le cadre du cycle « Entendez-voir, la
littérature est-elle soluble » organisé par I'lhdéaeMaison des écrivains et de la littérature.



